



# Le secret de Grand-Père

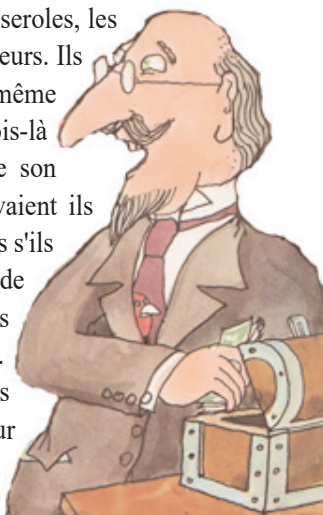
un conte de Michel Lalet

## POUR LES PLUS GRANDS

Grand-Père avait un secret bien caché. Mila et Milo en étaient certains. De leur point de vue, toutes les grandes personnes avaient des secrets ! Donc Grand-Père devait en avoir un ! Ils en étaient persuadés. Ils pensèrent en recevoir la confirmation quand un jour Grand-Père, qui les avait surpris en train de fouiner dans ses affaires, avait dit : « Ah ! Ça alors, sacripants ! On dirait que vous voulez tout savoir et ne rien payer ! » Puis un autre jour qu'ils fouinaient encore, il s'était exclamé : « Par ma barbe, ces deux galapiats seraient bien capables de faire sauter les coffres-forts les mieux gardés... »

C'est vrai que Mila et Milo aimaient regarder dans toute la maison. Ils soulevaient les objets pour regarder sous les objets. Ils montaient à l'échelle pour voir ce qu'on voyait depuis le haut de l'échelle. Ils se mettaient à quatre pattes pour regarder sous les lits. Ils observaient les recoins des pièces pour surveiller que quelque chose ne se mettait pas dans les recoins des pièces. Et à l'extérieur de la maison, ils visitaient les plus petits trous qu'on trouve dans les murs ; d'où parfois ils extrayaient des objets mystérieux qu'ils gardaient dans une petite boîte en fer, bien cachée dans leur chambre sous les piles de jupes et de pantalons.

Dès qu'ils en avaient la possibilité, ils fouillaient les autres armoires de la maison, les boîtes à couture de Grand-Mère et ses rangements de casseroles, les paquets de nouilles et les sachets remplis de graines de fleurs. Ils avaient aussi exploré la table de toilette de Grand-Père et même les tiroirs de sa table de travail. D'ailleurs, c'était cette fois-là que Grand-Père les avait houspillés en leur parlant de son coffre-fort... Bien entendu, sous les objets qu'ils soulevaient ils découvraient des choses cachées, qu'ils n'auraient pas vues s'ils n'y avaient pas glissé un œil. Bien entendu, du haut de l'échelle ils avaient pu constater que les dessus des placards étaient tapissés d'un fouillis hétéroclite. Assurément sous les lits et dans les recoins des pièces ils avaient découvert des objets poussiéreux et oubliés. Leur boîte en fer contenait une belle collection de trouvailles et dans les tiroirs du bureau de Grand-Père ils avaient pu



apercevoir un bric-à-brac de crayons, de règles bizarres et d'outils pointus dont ils ne savaient pas exactement à quoi ils pouvaient servir. Mais rien de tout cela ne ressemblait à un secret. Ils avaient beau écarquiller les yeux et faire marcher leur imagination, ils ne parvenaient pas à savoir ce qu'était le secret de Grand-Père ni où il l'avait caché.

Grand-Père avait dit que pour savoir, il fallait payer! C'était une idée à la fois étrange et qui semblait hors d'atteinte :



– Payer pour quoi? Et avec quoi? avait demandé Milo.

– Avec de l'argent, tiens! avait rétorqué sa sœur.

– Tu en as de l'argent toi? avait demandé Milo.

– Ben oui. Dans ma tirelire. Et dans la boîte de petite souris. Mais je sais pas si ce sera assez. Et puis j'ai pas envie de prendre l'argent de la petite souris...

– Moi je sais où il y a de l'argent. C'est dans le tiroir de la cuisine. Y a un pot où Grand-Père vide tout le temps ses poches. C'est plein de pièces! Je suis sûr qu'il ne sait même pas combien il a mis là-dedans.

Mila laissa l'idée faire son chemin dans son esprit. Oui, bien sûr il y avait cette boîte pleine de pièces de toutes tailles et personne ne devait savoir combien elle contenait. Ça pouvait être une solution. Ils prendraient un peu d'argent chaque jour, ni vu ni connu...

– Mais ce serait voler, finit par dire Mila. On peut pas voler l'argent de la boîte de Grand-Père pour acheter quelque chose à Grand-Père. Là, c'est sûr qu'il va se douter de quelque chose...

– C'est sûr, confirma Milo, finalement rassuré de voir que sa sœur ne le poussait pas à commettre un acte dont il n'avait pas très envie lui-même.

– Alors, c'est quoi, le secret?

Ils ne pouvaient pas chercher dans toute cette grande maison sans savoir exactement ce qu'ils cherchaient. Ni sans avoir la moindre petite idée de l'endroit où il fallait chercher. Mila et Milo décidèrent alors de repasser dans leur mémoire, comme le font les enquêteurs ou le téléphone, toutes les paroles de Grand-Père quand il parlait plus ou moins du secret. Les grandes personnes disent parfois des choses sans le faire exprès. Grand-Père devait être comme les autres grandes personnes: tellement content de sa cachette qu'il le disait sans le dire. À l'intérieur des phrases. Comme un petit poussin bien caché à l'intérieur de sa coquille...

– J'ai trouvé! s'écria Milo. Tu te souviens quand il a parlé du coffre fort? Il a dit: «Par ma barbe...» Si ça se trouve, il l'a caché sous sa barbe! Ils s'arrangèrent après le déjeuner pour venir s'installer sur les genoux de Grand-Père avant qu'il ne fasse sa sieste dans le fauteuil. Mila blottie contre sa poitrine leva les yeux vers le menton de

Grand-Père, espérant pouvoir regarder sous sa barbe. Elle était large, soyeuse et fournie. Mila ne pouvait rien distinguer sous cette broussaille. Alors, profitant de ce moment où Grand-Père semblait ronronner comme un chat avec ses deux petits-enfants sur les genoux, elle souleva discrètement la couverture de poils qui tombait jusqu'à sa poitrine. Elle regardait fort. Aussi fort qu'elle le pouvait...

– Alors ? demanda Milo un peu plus tard. T'as vu quoi ?

– Ben rien. J'ai rien vu de spécial. Sous les poils, y a des poils. Et encore en dessous, on dirait bien que c'est de la peau...

– Rien d'autre, tu es certaine ? demanda encore Milo.

– Rien de rien... Je crois qu'on s'est trompé. Le secret n'est pas dans sa barbe...

– Zut de zut !, dit Milo.

– Je crois que j'ai une idée, dit Mila songeuse. Tu te souviens quand il nous a surpris en train de regarder dans son atelier. Il a dit : « Mais ils me font travailler du chapeau, ces gosse ! » Chapeau ! Hein ? Il a bien dit « chapeau » ce jour-là... Tu ne crois pas que c'est là qu'il le met ?

– Ça se peut, répondit Milo. Mais pour aller y voir...

– Ouais ! Faut un plan.

Ils trouvèrent le plan. Ça s'appelait : « Et si on jouait à se déguiser ? »

Il y avait dans un tiroir de vieilles paires de lunettes. Ailleurs des chiffons et des foulards. Ailleurs encore des ceintures et des guirlandes. Il fallait que Grand-Mère et Grand-Père aient envie de jouer, mais à force d'insister, à force de bisous, de câlins et de têtes enfouies dans le tablier de l'une et dans le pantalon de l'autre, ils eurent enfin toute l'attention des deux grands-parents. Ils mirent une belle cravate rouge autour du cou de Grand-Père, bien calée sous la barbe. Ils lui posèrent sur le nez une paire de lunettes noires, toutes rondes et rigolotes. Autour de sa taille ils parvinrent à nouer un vieux rideau de tulle orangé. Pour parvenir à leurs fins, ils grimperent sur une chaise pour arriver jusqu'au chapeau, qu'ils voulaient remplacer par un bonnet pointu surmonté d'un magnifique pompon rouge en laine frisottée. Mila attrapa le chapeau de Grand-Père d'une main, le remplaça bien vite par le joli bonnet pointu et descendit tout aussi vite de la chaise.

– Fais voir, cria presque Milo avant même qu'elle ait eu le temps de regarder l'intérieur du chapeau.

Sous le regard interloqué de Grand-Père, leurs deux têtes plongèrent à l'intérieur du chapeau, leurs mains en fouillèrent l'intérieur, soulevèrent la fine bande de liège servant de réducteur de taille... Rien ! Il n'y avait rien de rien dans le chapeau.

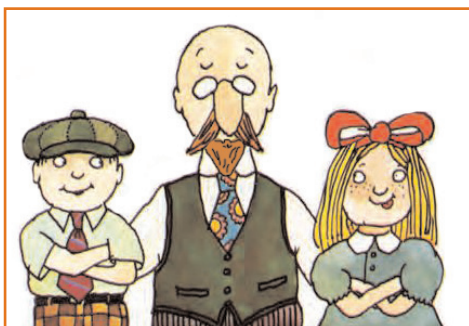


- Zut de zut ! dit Milo une fois encore. Mais alors, il est où ?
- Il est où... quoi ? demanda Grand-Père. Qu'est-ce que vous cherchez tous les deux ?
- Ben, le... le truc, répondit Mila.
- Un « truc » ? Dans mon chapeau ?
- Forcément, reprit Milo. Il faut bien qu'il soit dans le chapeau. On a regardé partout et on l'a pas trouvé !
- Mais qu'est-ce que vous cherchez partout ? demanda encore Grand-Père. Hein ? Qu'est-ce que vous espérez trouver ?
- Ben, LE SECRET ! répondirent les deux enfants d'une même voix.
- Le secret ! Ah, oui, oui, oui, dit Grand-Père en riant. Je vois. Vous voulez savoir LE SECRET, mes petits. Alors écoutez bien. Je vais vous le dire...

Grand-Père s'assit sur une chaise, fit aux enfants quelque peu interloqués et impatients le signe de venir s'installer chacun sur un de ses genoux. Quand ils furent bien à leur aise, avec une main de Grand-Père posée sur l'épaule de chacun d'eux, ils ouvrirent grand leurs yeux et leurs oreilles...

- Allez, Grand-Père. Le secret...
- Le secret, Milo et Mila, il faut le garder précieusement dans votre souvenir. Et si vous avez peur de l'oublier, mais j'en doute, mettez-le si vous le pouvez au fond de votre boîte de fer blanc...

À ces mots Milo et Mila se regardèrent avec une légère inquiétude. Grand-Père avait apparemment découvert la boîte en métal où ils entassaient leurs trouvailles... Mais ils avaient tort de s'inquiéter.



Grand-Père les regardait avec un bon sourire :

- Le secret, c'est que votre Grand-Mère et moi nous vous aimons tous les deux très fort. Pour toujours et à jamais. C'est ça, le secret. C'est le seul et le plus grand secret que vous pourrez jamais trouver dans cette maison.



**Un grand merci à Tomi Ungerer qui a bercé notre enfance et dont les dessins nous accompagnent pour toujours.**