



JOURNAL DU CONFINEMENT

N°29 - 18 avril 2020

Gargouillis de la fontaine
À deux pas des pierres bisées
Le vieux est figé dans l'ombre

Jean-Marie Wallet

LE JAMBON DE MER



Aujourd'hui c'est l'été ?
J'ai frôlé les herbes, marché et
sué.

Le soleil me brûle et une cou-
leuvre se prélassait au milieu du
chemin.

Une femme assise à sa fenêtre
dessine en écoutant de la
musique. Un homme taille sa
haie. Une jeune fille promène son
chien, téléphone en main. Le
chien hésite : lui il s'en fout des
promenades en plein cagnard. Le
pont désert laisse couler une eau

qui ne fut jamais aussi colorée :
les bancs de sable et les eaux ver-
tes, le bleu des eaux profondes et
les algues fraîches. Les mouettes
ont enfin la paix et peuvent se
poser où bon leur semble sur le
parapet sans qu'un passant ne
vienne les affoler.

J'ai croisé les mêmes amis...
comme cela va vite de nommer
amis ceux que l'on croise tous les
jours sur les mêmes parcours.
Amis de marche, amis de grand
air et de transpiration. Amis
croisés.

J'ai relu des pages écrites
avant... avant d'être chacun chez
soi loin de tous. Les pages des
autres. Les autres confinés, on
leur invente des profils, des sil-
houettes, des voix graves ou
légères et rauques. J'imagine des
visages penchés sur des claviers
ou des feuilles raturées, des visi-
ages préoccupés des mots à ne pas
dire ou des mots à offrir.

Aujourd'hui c'est l'été et ça ne
devrait pas.

La même douleur lancinante
dans le bas du dos à force d'être
assise à lire et relire les autres.

Attendre les nouvelles, les sou-
rires numériques, les « prends
soin de toi » et les « à bientôt
j'espère ».

Je joue de tous les claviers,
celui de l'ordinateur, du télépho-
ne et du piano et je me dis « Au

fond c'est pas si mal ». On se sen-
tirait presque débordé.

À cause du ciel trop bleu ou des
fourmis dans les jambes, je me
souviens des randonnées dans les
montagnes corses : Geneviève
me tenait la main et chantait.
J'avais cinq ans. C'est difficile de
chanter en marchant et surtout
quand ça monte. Elle m'a appris à
nager dans l'eau tiède et translu-
cide sur les plages de la côte Est,
là où le sable est fin comme une
poudre. À cette époque nous
faisions des feux de branches
sèches. Elle était longue et mince
et je rêvais d'avoir, comme elle,
les cheveux très courts. Son mari,
mon ami Pierrot, nageait comme
un dauphin et partait pendant des
heures avec un masque et un
tuba. Il revenait avec des jam-
bons de mer et rien d'autre.

Elle et Pierrot étaient de toutes
nos virées d'été, marcheurs et
rieurs.

Elle est morte il y a 24h du
covid 19. Elle, ma presque mère,
ma tendre amie nonagénaire avec
ses fossettes et son rire. Je ne l'ai
pas revue depuis longtemps et je
la croyais immortelle. Elle s'était
mise à l'informatique et répondait
aux mails sans difficulté.

Je n'en suis pas plus chagriné
que ça. Elle était coincée dans
son fauteuil alors qu'elle n'avait
de goût que pour les longues
escapades, les manifs et les
réunions syndicales jusqu'à pas
d'heure.

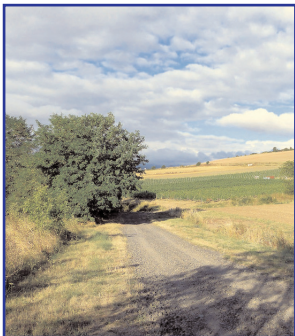
Ma « jeune vieille » – car je
n'arrivais pas à dire ton prénom
quand j'étais petite et celui-ci t'est
resté – définitivement athée, fière
de vivre chez toi jusqu'au dernier
jour ou presque, lectrice de
L'Huma, enragée de la belle rage

des révoltés, je me souviens de toi et je souris.

J'ai retrouvé la coquille d'un des jambons de mer rose et sacré dedans que Pierrot avait pêché au large.

Sylvie Van Praët

LE DOUTE



Je marche sur ma route
Et je suis à l'écoute
De chaque douce goutte
Qui me sème le doute

Je doute que parfois
Se trouble mon émoi
Si ce n'est que de toi
Que vient mon désarroi

Désarroi qui ne cesse
D'emporter ma jeunesse
Avec cette tendresse
Qui cause ma faiblesse

Faiblesse que mon cœur
Avec tant de douceur
Redoute à voir les heures
Emporter mon bonheur

Bonheur de cette écoute
Rencontrée sur ma route
Et qui survit aux doutes
Que sèment quelques gouttes

Essef

KURGÂR-LE-SAGE

De la pluie

Kurgâr-le-Sage s'étonna un jour que la pluie ne tombe jamais aux moments opportuns. Il réunit le Conseil des Prudes et leur dit : « Demain je veux de la pluie ! » Les Prudes s'agitèrent toute la journée, ils coururent en tous sens, scrutèrent le ciel et les nuages, se livrèrent à mille supputations. Ils n'omirent pas de sacrifier aux dieux, ainsi que leur en fit conseil le vaticinateur. Le lendemain matin, un soleil insolent écrasait la contrée. « Très bien, messieurs », déclara Kurgâr-le-Sage, « qu'il soit dit que le temps n'obéit pas à nos injonctions et que cela soit dorénavant enseigné aux enfants. »



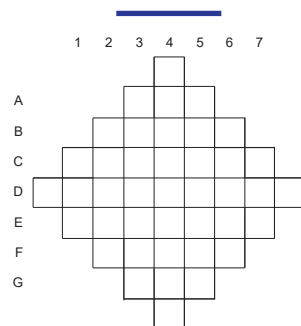
J.P. Lescot

Des chevaux

Un jour où il trottinait sur son alezan, Kurgâr-le-Sage remarqua que, bien que d'une splendide couleur de robe, le canasson répugnait au galop. Il s'en étonna auprès du Conseil des Prudes. Ceux-ci discutèrent toute la nuit de cet état de fait avec les meilleurs palefreniers de la place et, le matin venu, avec cette lucidité que confère la fréquentation de certains breuvages, ils attestèrent qu'en effet la teinte de la livrée n'avait rien à voir avec la

célérité du cheval, celle-ci relevant, à l'évidence, d'un rapport subtil entre la longueur des jambes et le poids de la charge. « Très bien, messieurs », déclara Kurgâr-le-Sage, « qu'il soit dit que la couleur du poil n'a aucune importance et que cela soit dorénavant enseigné aux enfants. »

Eden Yoqtân



Horizontalement

A. Milieu de culture ou milieu du Sénat. **B.** Il est complet mais le pied a pris la place de la tête. **C.** Jaunes et fiévres, comme à Villarreal. **D.** En témoigne la tête à Mathieu. **E.** Très abondante dans la chicorée ou l'artichaut. **F.** Araignée tueuse. **G.** La tasse a dû être renversée.

Verticalement

1. Accompagne souvent la reinette. **2.** (dés.) Y sont nées deux actrices, mère et fille, qui tournèrent ensemble dans un film de J.P. Mocky. **3.** Protège le grain de café ou de tournesol. **4.** Un bel exemple en est donné par Cathy Aimes dans *À l'est d'Eden* de Steinbeck, ou par le Joker de Batman. **5.** Sur le passereport de BoJo. **6.** L'Ancien écrivit *L'Histoire naturelle* et le Jeune, surtout de la correspondance. **7.** (env.) Sœur du Soleil et de la Lune.

SOLUTION DU N°28

MADAPOLAM / AXER-LIMA / NEM-TIR / IL-SA// SAR // US-RE / LIN-BAD / EXIL-COPI / RADICALES
MANIPULER / AXEL-SIXA [axis] .
DEM [Méd]-NID / AR-LI // BAR // OL-CA / LIT-BOL / AMIS-RAPE / MARAVEDIS