JACQUES REDA

UN PROMENEUR SOLITAIRE?
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Je ne sais pas si vous étes comme moi, mais moi, j ai-
me rester fidéle & mes ex, surtout quand on approche
les soixante-dix printemps et qu'il est temps de séparer
le bon grain de I'ivraie. J'avais vingt ans quand j'ai lu
ce recueil pour la premiere fois et depuis, il trone en
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bonne place dans ma bibliotheque, juste & coté de
Jacques Roubaud, vous savez, celui qui a écrit La
vieillesse d'Alexandre (un peu compliqué pour moi,
mais une mine d'or pour entrer en poésie, que ce soit
en lecture ou en écriture). Cette fois-ci, pas besoin d'al-
ler fouiner sur internet et c'est tres bien comme ¢a! Et
d'ailleurs, Jacques Réda n'aimerait pas cela.

Sa poésie est simple et limpide comme I'eau de la
source, il nous emméne dans ses pérégrinations (2 pied,
A vélo, en solex ou en train), que ce soit Paris, sa ban-
lieue ou la province. Il nous fait partager son amour de
la nature, mais aussi son inquiétude devant un monde
qui se désagrege. Son écriture est libre (bien qu'il ait
inventé le vers i quatorze pieds), mélant parfois prose
et poésie (La Tourne), on est séduit par la beauté de ses
textes. La musique, non plus, n'est jamais trés loin, lui
qui est un grand amoureux de jazz (un spécialiste
aussi). Il aime raconter des histoires (celles des plus
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humbles, perdus dans un monde qui vit au ralenti),
s'attache aux détails les plus anodins, ceux qui pour-
raient nous échapper. Sa poésie n'est pas dénuée d'hu-
mour et c'est aussi pour ¢a qu'on s'y sent bien. Ce n'est
pas un hasard, je pense, s'il a accompagné le travail de
Pierre Bergounioux, on y retrouve la méme veine, les
mémes préoccupations. Né en 1929, il dirigea la NRE

Voici quelques extraits pour illustrer (étayer?) mon
propos:

«Il est tard maintenant. Me voici comme chaque soir
Claquemuré dans la cuisine ot bourdonne une mou-
che.
Sous I'abat-jour d'émail dont la clarté pauvre amalga-
me
Les ustensiles en désordre,... »
La féte est finie

«... Et vous étes poussés vers la périphérie,

Vers les dépotoirs, les autoroutes, les orties;

Vous n'existez plus qu'a I'état de débris ou de fumée.

Cependant vous marchez,

Donnant la main a vos enfants hallucinés... »
Personnages dans la banlicue

«Je montais le chemin quand j'ai vu d'un c6té
Les sapins consternés qui descendent apres I'office
Et de I'autre les oliviers en conversation grande
Fumant posément au soleil de toutes leurs racines... »
p.184
Extrait de La Tourne

Ces trois extraits sont tirés de: Amen, Récitatif, La Tourne.
Poésie-Gallimard. 1988




Lettre & Marie

Vous m'écrivez Qu'on vient de supprimer le petit train
d'intérét local qui, les jours de marché, passait couvert
de poudre et les roues fleuries de luzerne

Devant le portail des casernes et des couvents.

Nous n'avions jamais vu la mer. Mais de simples
champs d'herbe

Couraient a hauteur de nos yeux ouverts dans les jon-
quilles.

Et nos effrois c'étaient les tétes de cire du musée,

Le parc profond, les clairons des soldats,

Ou bien ce cheval mort pareil a un buisson de roses.

Des processions de folle avoine nous guidaient

Vers les petites gares aux vitres maintenant crevées,

Abandonnées sans rails a I'indécision de I'espace

Et a la justice du temps qui relegue et oublie

Tant de bonheurs désaffectés sous la ronce et la
rouille.

Depuis, nous avons vu la mer surgir a la fenétre des
rapides

Et d'autres voix nous ont nommés, perdus en des jar-
dins.

Mais votre verger a gardé dans I'eau de sa fontaine

Le passé transparent d'oti vous nous souriez toujours

Les bras chargés d'enfants et de cerises.

Je pense aux jours d'été ol vous n'osez ouvrir un livre

A cause de ce désarroi de cloches sur les toits.

N'oubliez pas.

Dites comme nos mains furent fragiles dans la votre —

Et u'ont-ils fait de la vieille locomotive?

Récitatif. Le Chemin - NRF - Gallimard. 1970

Je n'ai pas oublié non plus les petites maisons

De briques nettes, ni les jardinets a demi fous

Sur les canaux, ni la patience morte des femmes

Qui voudraient crier sous I'éclat du verre, des faiences

Et des meubles cirés jusqu'a l'usure de leur réve

(Et le voici qui va tout seul dans I'épaisseur du chéne

Avec ces deux mains en avant Qu'on ne reconnait pas,

Ce corsage plus sombre ot bat le coeur qui se dédou-
ble),

Ni les ponceaux tres bas, les pavés comme des genoux

Enfantins, le balancement de robe des allées

Sous le ciel énorme et trempé qui flotte, retenu

Par 'averse de soie et les attelages de cygnes.

Tant d'impasses ol la mémoire ou le ciel de nouveau

Descend comme un regard lavé par les premicres
larmes,

Et I'herbe folle dénouée ainsi que des cheveux

S'écarte O genoux bleus, linges que I'air souleve a
peine

A I'appel étranglé dans la gorge contre le mur

Qui refait le compte avec soin de ses petites briques,

Les ressuie avec soin d'un peu de sang ou de salive.

Borne des coeurs cloués quand battent les ailes du rire

Le plus secret, I'écartelé, quand le temps marche d'or

Et d'ombre entre les ponts et se rue en silence au fond

Des chambres d'ombre et d'or et sans déchirer la
dentelle.

Mario Lucas ®




