
“L'attendait-elle encore, malgré tout ? L'ai-
mait-elle toujours ? Après ce qu'elle lui avait
dit, aucun homme ne serait revenu. Une lettre
dans sa poche ? Et alors ? Ce n'était peut-être
qu'une amie d'enfance. Pourtant, il faisait tout
pour lui faire plaisir, comme cette semaine-là,
où, pour leur anniversaire de mariage, il lui
avait offert ce séjour aux Baléares dans un hôtel
quatre étoiles, avec vue sur la mer. C'est vrai
qu'il en avait les moyens, Monsieur le PDG,
grande maison, voiture allemande, de beaux
enfants, etc. Mais là, quelque chose avait clo-
ché, un profond malaise s'était immiscé entre
eux deux. Il n'avait pas compris, Je ne veux plus
te voir, qu'elle lui avait balancé. Alors, il était
parti. Elle ne le reverrait plus. Elle avait beau
pleurer, accoudée à sa fenêtre, il ne reviendrait
pas.”

Enf in ! Ça y était, Paul avait mis la main à la
dernière touche de son roman. Des mois qu'il
travaillait là-dessus, cela avait été fastidieux, il
ne croyait pas à ce qu'il écrivait. Bon, désormais
c'était terminé, la conclusion rédigée, il se lais-
sa aller en arrière, dos appuyé contre la chaise,
poussant un profond soupir Ouf ! Maintenant,
faut que j'trouve un éditeur, pas simple !

C'était son premier roman, jusqu'alors il 
n'avait écrit que quelques poèmes fadasses,
comme il faisait à quinze ans. C'est un copain
qui lui donna l'idée Tu écris bien, pourquoi tu
ne te lancerais pas dans un bouquin, un vrai ?
(Ce copain n'y connaissait pas grand-chose en
littérature, mais c'était un bon copain). Paul fut
flatté et puis, il avait le temps maintenant...
Mais écrire quoi ? Un polar ? Un roman d'aven-
tures ? Une histoire d'amour ? Oui, c'est ça une
histoire d'amour. Il allait falloir qu'il se docu-
mente !

Il resta des semaines sans pouvoir écrire la
moindre phrase et puis il se lança, essayant de
fouiller dans sa mémoire, son vécu, les romans
à l'eau-de-rose qu'il avait lus, mélangeant le
tout et se jetant à l'eau (c'est une image).

“Il faisait beau cet été-là, les terrasses étaient
bondées sur le port. Jean [c'était le prénom de
son copain] f inissait son panaché quand il vit
passer cette f ille en robe légère volant au vent.
Il ne put détacher son regard de cette f ine sil-
houette, ces jambes parfaites et ces cheveux
longs et f ins retombant sur des épaules dénu-
dées.”

Là, c'est à ses souvenirs personnels qu'il fai-
sait appel. Son premier (et unique) amour. Ça
lui faisait mal de repenser à ce moment. Pour la
suite, il lui faudrait trouver autre chose, quel-
que chose de plus glamour.
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Il supprima ce premier paragraphe.
Plus glamour ? Plus glamour ?
“Elle était assise à la terrasse du bar... à St-Trop

quand cet homme vint s'asseoir près d'elle Je
peux vous offrir quelque chose mademoiselle ?
Elle rougit et f it...”

Non, trop gnangnan !
Une rencontre lors d'un concert ? Ouais ! Cela

me paraît bien. Allez, on y va comme ça.
“Angelina [c'est son nom dans le roman] était

allée écouter un concert de Bach à la cathédra-
le de Chartres, Bach l'emmenait toujours dans
un autre monde, C'est divin, avait-elle l'habitu-
de de dire. À côté d'elle, sur sa gauche, était
assise une vieille dame en chapeau et de l'autre
côté (à droite) se tenait un homme, la quaran-
taine, élégant...”

Voilà, le début avait pris forme, il ne restait
plus qu'à écrire les trois cents pages suivantes
(environ).

Bon, il avait du temps désormais puisqu'il
était au chômage (depuis trois mois). Bouge-
toi le cul qu'elle lui avait dit sa femme mais, peu
à peu, il s'était renfermé dans sa coquille, sor-
tant très peu, exagérant un poil sur le malt. Sa
femme (son seul et unique amour) en avait
assez de le voir sombrer ainsi. Heureusement, il
y avait son copain Jean qui passait de temps en
temps.

“Ils se donnèrent rendez-vous dans un salon
de thé la semaine suivante, se promettant de
voir ensemble le prochain concert. Angelina
était toujours d'humeur joyeuse et puis cet
homme, quelle classe et quelle culture !”

Paul se perdait un peu dans son histoire, se
demandant s'il en verrait un jour le bout. Mais
son copain l'encourageait Accroche-toi, écris
tous les jours, va au parc de temps en temps,
crois en toi, tu peux. C'est ce qu'il f it, il s'accro-
cha, passa de plus en plus de temps au parc.

Son copain veillait sur lui d'une aile protec-
trice.

“Ils prirent l'habitude de se voir de plus en
plus souvent, concerts, restos, théâtre, balades
en mer (sur son beau trois mâts), jusqu'au jour
où il lui avoua sa flamme au Caffè Quadri de
Venise.”

La suite, comme toutes les histoires d'amour,
au début c'est toujours tout nouveau tout beau
puis, la routine, l'habitude, les mauvaises habi-
tudes, les doutes, la rancœur, tout part en
couille. Bref (pour faire court), ce couple idéal
prenait du plomb dans l'aile, jusqu'au jour où...

Paul n'avait jamais connu les palaces ni les
yachts et sa vie avait pris une mauvaise tournu-
re, l'écriture lui laissant à peine la tête hors de
l'eau. Sa femme en avait un peu marre et s'ab-
sentait régulièrement.

“Une amie d'Angelina lui révéla la vérité, son
mari (le beau PDG) avait une autre vie, elle ne
put le supporter et lui dit de foutre le camp,
alors...” (La suite vous la connaissez).

Au moment où Paul poussa son profond sou-
pir, il se rendit compte qu'il était seul dans l'ap-
partement. Une enveloppe était posée sur la
table de salon. Il l'ouvrit “J'en ai assez, je pars,
ne me cherche pas. Adieu.”

Pendant des semaines, il la chercha en vain et
tenta de trouver du réconfort auprès de son
copain. Mais un message sur son téléphone
répétait à l'inf ini “Le numéro que vous avez
demandé n'est plus attribué”...

Depuis, Paul pleurait tous les soirs, accoudé à
sa fenêtre, mais elle ne reviendrait pas.
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