MICHEL DE LA TRICAUDERIE

LE MUR VERT

2 juin

Il a bougé ! Il s'est rapproché d'au moins tren-
te centimetres la nuit derniére et ce matin nom
d'un chien, je l'ai vraiment vu avancer! Parce
que d'habitude, il fait ¢ca quand je ne regarde
pas. Mais 13, tout d'un coup, clac... dix centime-
tres en une seule fois! Depuis ma fenétre il
était juste dans l'axe du bouleau nain. Fallait
que je me tortille sur ma droite pour aperce-
voir I'arbuste. Maintenant je peux le voir sans
bouger.

Ce bouleau on l'a planté il y a trente ans.
L'autre, celui qui se rapproche, il était la bien
avant qu'on achéte cette maison. Il était déja
énorme, mais depuis tout ce temps, il a grandi
lui aussi. [Is grandissent tous. Mais ¢a c'est nor-
mal. C'est la nature qui dicte sa loi. Quand on
a mis en terre tous ces arbres avec Siréne, on
était loin de penser que ¢a grandirait a ce point.
Oh, bien sir au début, on trouvait qu'ils
stagnaient. Le caractére chétif et vaguement
maladif de tous ces petits arbres semblait
démontrer que nous nous y prenions mal. Pas
fastoche d'enterrer proprement un arbre
quand on ne sait rien faire de ses dix doigts
sinon les faire courir sur le clavier d'un piano!
Soit nous étions nuls soit ces arbres avaient une
belle épaisseur de terre dégueulasse a traverser
avant de trouver leur bonne patée nourriciére !
En tout cas, depuis quelque temps, ils prospe-
rent. J'ajoute pour moi-méme: Yop-la-boum !
Une connerie qui n'a jamais fait marrer
personne...

Le piano maintenant, parlons-en! Je pourrais
peut-étre jouer avec les coudes et filer des

coups de boule de temps a autre sur l'ivoire et
I'ébéne pour ponctuer la cadence. Mais pour ce
qui est du délié, c'est une vraie malédiction. Je
suis str que si javais été cycliste, ce sont les
genoux qui auraient laché ! Et si j'avais été spy-
ceeur a la radio, je prends les paris que ce sont
les cordes vocales qui se seraient barrées en
vacances. Moi, évidemment, ce sont les mains
qui se sont remplies de nceuds et les doigts qui
ont des airs de vieilles brindilles inutiles, tout
juste bonnes a faire des fagots pour allumer
notre vieux poéle. Misére de chierie ! Parfois je
m'écoute de la musique en boite mais celle
toute neuve qui pissait de mes neurones et se
répandait sur le clavier, c'est fini. Je me conso-
le en me disant que j'aurais pu devenir sourd
mais entre nous, ¢a ne console pas bien long-
temps.

Tréve de rouspétance, il faut bien que je
décrive ce qui se passe: le premier chéne se
déplace sournoisement vers la gauche. Le
second avance et se décale lui aussi légérement.
Entre les deux, des rejets grandissent a toute
allure avec l'intention évidente de colmater
l'espace qui sépare les deux arbres. Ca c'est
pour les plus proches de la maison. Ceux placés
a la périphérie avancent a la fois par le Nord et
par le Sud. Ca m'a pris des semaines avant de
réaliser ce qui se passait. L'effet est encore plus
important avec les arbres que nous avons plan-
tés qu'avec ceux qui préexistaient. On dirait
qu'ils envisagent tous de se rapprocher de la
maison. Avec Siréne, on s'était longtemps
demandé comment nous pourrions emplir tout
cet espace de prairie qui s'étendait derriére nos
fenétres. Des arbres, bien siir! Et aussi des
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massifs piqués d'arbustes et de fleurs. Des viva-
ces, pour ne pas étre emmerdé chaque saison a
toujours recommencer. Ca fleurit tout seul. Ca
s'endort. Ca fleurit de nouveau a la belle sai-
son. Sauf des fois, bien sfir, si on ne s'est pas
donné assez de peine. Recommencer et refaire,
c'est le sort du jardinier. Pas trop ma tasse de
thé. Siréne aimait ¢a. Siréne voulait ceci et vou-
lait cela. Et moi, service minimum: un trou
par-ci, un coup de béche par-1a, des allées et
venues chez les pépiniéristes voisins qui nous
ont refourgué des droles de types tout noueux,
tout couverts de bosses, rabougris a n'en plus
finir et qui le restaient longtemps. A noter que
tous portent d'autres noms que leurs noms
d'arbre: un arbre qui est Paul, un autre qui est
Jacques, un qui est le figuier de Camille ou ces
deux-la qui sont les pommiers des jumelles. Et
si I'un d'eux ne pousse pas? S'il se rebiffe ? S'il
fait sa mauvaise plante, faudrait-il le couper?
L'arracher ? Peut-on décider de retirer lavieala
vieille Tante Maria ou au petit dernier-né du
cousin Anatole? La frousse des prémonitions
idiotes: l'arbre meurt et la personne alors?
Pourra-t-elle rester bien portante si l'arbre
s'étiole, meurt, disparait ? Si ce malheur arrivait
tout seul, passe encore. Mais couper délibéré-
ment le tilleul de Noémie ? Puis un beau jour,
Paul, Jacques, Noémie, la Tante Maria, Camille
et les jumelles trouvent la bonne terre.
Réussissent a puiser le bon filon d'eau chargé
de tous les élixirs nourriciers. Un métre la pre-
miére année. Deux la seconde. Dix la troisiéme.
Depuis les fenétres, Camille, Jacques, Noémie
et les autres s'accaparent I'horizon, se
déploient, s'enchevétrent, prennent la place du
ciel et de la forét lointaine. C'est beau. On peut
étre fier du travail accompli.
Malheureusement un jour Iréne, ma belle
Siréne, s'en va. Avec un jardinier musculeux de
cinquante ans. Faut ce qu'il faut. Elle laisse

grandir seules Noémie et Camille, oublie de
regarder chaque matin Jacques, Paul et les
jumelles. Je reste avec la muraille verte qui a
décidé de m'ensevelir. Parce que grandir, c'est
une chose, mais se rapprocher de la maison
comme ils le font ces derniers temps, c'en est
une autre !

16 juin

C'est le printemps gnangnan (...) et I'prin-
temps, c'est dégofitant chantait Anne Sylvestre.
Non Madame! Le printemps, ce n'est pas
seulement dégotitant chez les mammiféres en
raison des cochonneries qui passent dans le
déferlement de leur flux hormonal. Le
printemps est tout aussi effroyable chez les
végétaux. En raison de cette séve qui bouillon-
ne et s'insinue jusqu'au bout du moindre
rameau.

J'ai été réveillé ce matin par un énorme bruit
de craquement dans la piéce au-dessus de celle
ot je dors. C'est le chéne: il a essayé d'ouvrir la
fenétre du chien-assis et, n'y parvenant pas, a
appuyé brutalement sur les vitres jusqu'a
passer au travers. Résultat, j'ai maintenant un
métre cinquante de branche de chéne dans la
piéce du haut qui tend le bras en direction de la
penderie ou je range mes costumes. Le temps
de constater les dégats, les deux glycines qui
grimpent sur les murs et encadrent les portes et
les fenétres de la facade ont décidé de s'appro-
prier les espaces restés libres. Elles ont lancé
sur la grande baie vitrée une quantité improba-
ble de tigelles qui en s'entrecroisant entre elles
forment maintenant un maillage dense, d'un
joli vert tendre certes, mais qui géne la vision
que je peux avoir du jardin. Ces tigelles des
glycines je les connais bien. En cette saison, il
faut les couper au moins deux fois par semaine
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si I'on ne veut pas étre envahi. Mais qu'elles
décident comme elles l'ont fait ce matin de
pousser toutes en méme temps et de s'inventer
cette défense ridicule en forme de grillage a
poules, non! J'ai attrapé le sécateur de Siréne -
c'est une chose a peine pensable, Siréne a quit-
té la maison en laissant son sécateur! - et j'ai
attaqué avec colere les fins surgeons, drageons,
scions et toutes ces pousses excessives de ma
sournoise glycine. Quand j'ai eu fini, j'ai eu la
nette impression que ce que j'avais taillé a droi-
te de la porte fenétre avait déja en partie
repoussé. Une impression, probablement.
Mais j'ai corrigé cette impression en fin de
journée. Méme les branchettes tombées au sol
se sont redressées et ont bel et bien pris racine
a une vitesse dont j'ignorais qu'elle fiit possible.
J'avais déja tenté sans grand succes de faire du
marcottage. L3, je n'avais rien demandé et sans
aucune intervention de ma part, toutes ces
repousses sauvages grandissaient bien mieux
que lorsque j'y mettais la main! Quant a
Camille, Noémie et les jumelles, elles ont a
I'évidence avancé durant la nuit parce que je ne
distingue plus mon atelier au fond du jardin.

Est-ce que tout ce processus ne serait pas en
train de s'accélérer?

21juin

Un coup d'ceil sur le calendrier des Postes m'a
confirmé qu'aujourd'hui le printemps prenait
fin. Tant mieux! Il parait que la pousse des
végétaux se calme un peu durant les journées
d'été. C'est ce que les gens disent... mais chacun
sait qu'il ne faut pas croire tout ce qu'on
entend.

Je ne peux plus tondre I'herbe de la prairie.
Pas seulement parce qu'elle a monté a des hau-
teurs vertigineuses, mais parce que ce n'est plus

tout a fait une prairie! Des petits arbres sont
apparus et se sont développés au cours de cette
derniére semaine - comme chaque année me
direz-vous - sinon que cette fois-ci, j'ai la nette
impression qu'ils ont démarré "grands", ces
petits arbres. Ils sont si forts du tronc a leur
base qu'il m'a été impossible de les couper avec
mon tracteur-tondeuse et ils ont déja projeté
leurs cimes a deux, trois, quatre meétres de
hauteur! Mais surtout, ils avancent en rang
serré vers la maison et c'est tout juste si j'ai
trouvé moyen de zigzaguer entre leurs troncs...
Enfin, je n'en sais trop rien a la vérité. Je dis
qu'ils avancent vers la maison, mais c'est
uniquement parce que je ne peux pas aller voir
de l'autre coté de mon terrain. Si ¢a se trouve, il
se produit la méme chose dans toutes les direc-
tions. Mais comme il est & peine possible de tra-
verser, je ne peux que spéculer! Il se peut que
tout le terrain et ceux des alentours soient en
train de se couvrir de cette sorte de pépiniere
accélérée faite de rejets de charmes, de
chénes, de bouleaux, de hétres, de sumacs et,
évidemment, de bambous qu'il était de toute
maniéere impossible de contenir depuis long-
temps sur I'extréme bordure du terrain ot nous
pensions les avoir confinés... Si ¢a se trouve,
dong, c'est en train de prospérer de tous les
cotés. En écrivant cela, je réalise que je ne suis
pas sorti d'ici depuis des jours! Si ¢a devait
continuer a ce rythme, je ne pourrais plus du
tout le faire, méme si je distingue encore trés
bien I'allée gravillonnée qui se prolonge par un
chemin, jusqu'a la route a deux kilomeétres
d'ici. L'allée ne semble pas envahie. Mais
demain ? Qui sait ?

Quant aux chénes, c'est Brassens qui avait
raison! Celui qui a déja ouvert les fenétres de
I'étage a sorti ses grands pieds de son trou et il
s'appuie depuis hier d'une branche nonchalan-
te contre la faitiére de la maison. On dirait qu'il
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prend le coin de toiture pour le zinc d'un bar
de bistro! S'il espére que je vais lui servir une
pression bien fraiche, il se goure! Au passage,
la piéce de I'étage est totalement obturée par le
feuillage. Il y a introduit sa grosse branche et a
développé des rameaux dans toutes les
directions. Heureusement que j'ai quelques
vétements de rechange en bas parce que la
penderie est inaccessible et dévastée. Barrée de
branches, de feuilles et de glands. Je me
demande ce que Siréne aurait dit devant un tel
désastre, elle qui aimait que les choses soient
nettes, propres et rangées a leur juste place. Un
chéne a l'intérieur d'une maison, elle n'aurait
pas beaucoup apprécié... Ce qui me trouble,
c'est que, bien s(r, jaurais di couper cette
branche dés qu'elle a fracassé la fenétre et
qu'elle a pénétré dans la piéce, mais quelque
chose d'irrationnel m'a retenu et me retient
encore de le faire. Je crois en réalité que je
commence a avoir la frousse. Je me dis que si je
lui fais du mal, va se produire un déchaine-
ment de violence. Je me sens totalement
démuni face a une telle éventualité. Et puis
quoi? L'image de moi en train de débiter un
arbre au beau milieu de la chambre du haut, au
milieu des bibelots de Siréne et de son matériel
de couture me semble d'une telle absurdité!
Pourtant hier j'ai esquissé le geste. Je suis
monté avec la trongonneuse. Escalier gravi
presque sur la pointe des pieds, comme si je
pensais pouvoir monter sans que l'arbre
m'entende. Comme si j'avais pensé pouvoir
m'attaquer a lui sans qu'il se défende. J'ai voulu
pousser la porte: pas moyen. Ce salopard
s'appuyait sur le chambranle de toute sa force.
Finalement, j'ai utilisé la tronconneuse pour
découper une sorte de fenestron dans cette
porte. C'est ce qui m'a permis de voir que la
piéce était entiérement remplie de feuillage et
que la penderie gisait au sol, réduite en plan-

ches, totalement déglinguée, tandis qu'un de
mes vestons pendouillait lamentablement au
bout d'une petite branche. Je crois qu'a cet
instant-13, l'arbre a ricané. Je n'en suis pas cer-
tain, mais je crois bien qu'il I'a fait... Alors j'ai
braillé : "Mais ne t'inquiéte pas mon gros pépeé-
re! Je ne vais pas te faire de mal ! Je venais juste
pour faire une petite ouverture dans la porte.
Histoire de regarder si tu allais bien. Pas pour
te mutiler ! D'ailleurs je vais la remettre en bas
cette trongonneuse. Tu ne crois quand méme
pas qu'on va se bagarrer toi et moi..."

Quand je me suis entendu parler avec I'arbre
¢a m'a déclenché une crise de fou rire pas tres
drodle.Je crois bien que tandis que je redescen-
dais avec ma trongonneuse piteuse a bout de
bras, 'arbre riait lui aussi.

Samedi 30 juin

Voila que les érables s'y mettent a leur tour!
Six d'entre eux sont arrivés devant la porte et se
tiennent 13, & la maniére des barreaux d'une
grille. Tls complétent la barriére déja formée
par la glycine qui a promptement réoccupé
tout I'espace de la porte-fenétre. J'ai voulu télé-
phoner a un entrepreneur voisin dont je sais
qu'il peut se rendre disponible facilement
pour des travaux de jardinage. Sa mission:
venir avec du monde et du matériel et tailler a
grands coups de tronconneuse dans tout ce
fourbi. Pas de chance, le téléphone ne fonc-
tionne plus. J'ai compris pourquoi en montant
a l'étage. J'ai vu par une lucarne qu'un des
grands érables - le pére ou la mére des petits
qui font la haie devant ma porte ? - s'est déli-
bérément couché sur le dernier poteau télégra-
phique avant le relai posé sur ma maison et ce
faisant, le cable s'est rompu. Plus de téléphone
donc. J'ai appelé ces types depuis mon
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téléphone mobile mais je suis tombé sur un
répondeur disant qu'ils seraient indisponibles
durant toute la fin de semaine et que le plus
simple (le patron disait vraiment "le plus sim-
ple" dans son message. Qu'est-ce qu'il en sait ?)
était de le recontacter le lundi suivant. En tout
cas, je commence a douter de ce que je vois
depuis l'intérieur de ma maison. Le départ de
Siréne me tape sur le systéme, c'est indéniable.

Dimanche 1 juillet

Oubh la!Jeviens de me relire et je constate que
jlai écrit que I'érable s'était couché délibéré-
ment sur le poteau télégraphique. Voila que je
me mets a déconner a pleins tuyaux. Disons
que cet érable, qui déja penchait dangereuse-
ment, s'est affaissé d'un coup et, dans sa chute,
a provoqué la rupture du cable téléphonique.
Faudrait pas non plus que je me mette a
psychoser plus que nécessaire sur ces événe-
ments, certes un peu inhabituels, mais qui
doivent avoir une explication simple et qui
devraient pouvoir se régler.

En tout cas, la chute de cet arbre sur la ligne
téléphonique m'oblige a recontacter I'entrepri-
se de débroussaillage au plus vite et méme
chose pour les gars du service du téléphone qui
vont devoir passer pour réparer les dégats.

Lundi 2 juillet

La lumiére s'est coupée hier soir alors que
j'étais en train de vaguement suivre un éniéme
polar 4 la noix sur ma télé. D'un coup, noir
complet! Il y a si longtemps que ce genre de
chose ne s'est pas produite que j'ai mis un
temps fou avant de remettre la main sur le

stock de bougies et plus encore sur les allumet-

tes qui n'ont plus d'utilité dans cette maison
depuis plusieurs années. Ah ! Sainte électricité,
quand tu nous fais défaut ! Je suis allé me cou-
cher dans le noir et c'est seulement au moment
de sombrer dans le sommeil que j'ai été tiré de
mon endormissement par la pensée que si ¢a
devait durer, j'allais avoir une nouvelle cata-
strophe de congélateur !

C'est au matin que j'ai constaté que non seu-
lement la panne durait mais surtout, que ce
n'était pas a proprement parler une panne.
L'espéce de sapin bleu, que par ailleurs je n'ai
jamais beaucoup aimé, a fait une chose vrai-
ment étonnante: il a enroulé deux de ses bran-
ches autour des fils électriques au niveau du
poteau de béton et il a reculé! Pour une fois
qu'un arbre recule, me suis-je dit... Mais tout de
méme. Il y a pas mal de malignité dans cette
attitude. Dongc, il a reculé et ce faisant, a arra-
ché tout le bazar qui relie ces cébles a la mai-
son. Je peux tirer un trait sur le congélo - je
dirais méme que j'ai intérét a le vider a toute
allure avant que son contenu ne se mette a
pourrir parce que cette panne, j'ai comme idée
qu'elle ne va pas étre réparée avant plusieurs
jours!

Conséquence, je suis vraiment content de
tout cet équipement ultra pratique qu'on a
acheté avec Siréne. Plaques a induction pour
cuisiner: plus de cuisine ! Congélo et frigo ultra
performants: plus de frigo ! Télé satellite bran-
chée sur des milliers de chaines: plus de télé.
Ca encore... Evidemment pas de lumiére.
Machine a café ? Plus de café ! Pas méme en fai-
sant chauffer I'eau sur les plaques machin-
chouette, puisque plus de plaques! Contacter
mes contemporains via mon E-mail? Plus de
ligne de téléphone et, en conséquence, c'est
comme si je n'avais plus de contemporains...

J'ai rappelé dare-dare I'entrepreneur de jardi-
nage depuis mon portable et une fois de plus, je
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n'ai eu que son répondeur. Mais surtout, tandis
que je laissais mon message, j'ai entendu le bip
répété et lancinant que je connais bien et qui
m'indique que la batterie du téléphone mobile
est vide: plus de téléphone du tout!

Pas d'autre issue: il faut que je sorte.

Je finis de taper cette derniére ligne sur mon
ordi, tout en gardant I'eeil fixé sur le petit index
en bas a droite qui m'indique le niveau de char-
ge de la batterie: j'en suis a plus de la moitié.
Du coup je mets un point.

Voila.

Point.

Et j'éteins I'ordinateur...

8 juillet

Toutes les fenétres ont explosé, des branches
entrent par toutes les ouvertures. J'ai méme di
repousser mon lit dans le coin de la chambre,
parce que le second chéne a lancé une attaque
de ce coté-ci de la maison. Il a complétement
défoncé un autre chien-assis avant d'entrer
d'au moins trois metres a l'intérieur de la piece.

J'avais décidé de sortir pour aller chercher des
secours, mais par ou sortir désormais? Les
arbres sont maintenant a touche-touche
autour de la maison et forment une barriére
infranchissable. Je n'avais plus d'éclairage a
l'intérieur mais maintenant, méme la lumiére
du jour ne parvient plus a entrer dans la
maison.

Je suis bien convaincu que le phénomeéne qui
s'est produit et qui s'est accéléré a une cause
profonde. Mais laquelle? Je me dis que si je
découvre cette cause, tout cela va s'arréter. Je
suis méme assez convaincu que je suis respon-
sable de cette situation. ]'en suis venu a penser
que c'est moi, qui d'une maniére ou d'une
autre, provoque cette ahurissante transforma-

tion. Certes. Mais pourquoi ? Comment ?

J'aimerais que Sirene soit la. Clest elle qui
avait la main verte, comme on dit. C'est elle qui
parlait aux plantes et aux arbres. Qui prenait
soin d'eux. Je me sens coupable de n'avoir pas
accordé a tous ces végétaux la méme attention
que celle qu'elle déployait ni bien str, de
n'avoir pas consacré le temps qu'elle-méme
investissait dans le but de tenir toute cette
armada verte en forme... et a distance. Je ne l'ai
pas fait et maintenant, je ne me vois pas bien
aller donner des coups d'arrosoir d'excuse ni
des coups de sécateur vengeurs ici ou la.
D'ailleurs, les arrivées d'eau ont été arrachées
de terre et la glycine s'est emparée du sécateur
de Siréne en le volant sur la table ot je I'avais
laissé. Je peux le voir, accroché comme une
décoration de Noél, a trois meétres de hauteur,
qui se balance doucement, retenu par les gour-
mands de la glycine.

La batterie de I'ordinateur a fini par rendre
I'ame et j'ai repris, a 'ancienne, un vieux crayon
a papier et des calepins que je n'utilisais plus
depuis belle lurette.

Siréne aurait eu une idée. Elle savait quoi
faire.

Mais Siréne est partie. Avec son jardinier
couvert de poils, de sueur et de savoir-faire
potager.

Je crois que je paye ma relative indifférence
vis-a-vis de tout ce fatras dopé a la chlorophyl-
le. Dans peu de temps, la maison aura disparu.
L'ensemble de ce petit coin de paradis va
reprendre l'allure qu'il avait quand on I'a
découvert il y a trente ans : une coquille de pier-
re inhabitée derriére une muraille verte !

Ph e
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