EDEN MAHRENBOURG

LE DROLE DE TYPE

Il était une fois un drdle de type, on ne disait pas
encore un SDF, on disait juste un vagabond, ¢a ne
faisait pas peur dans les années cinquante quand
j'étais gamin. Je le trouvais souvent assis en face
de la boulangerie, les femmes elles ne le regar-
daient pas mais les hommes en sortant de chez
madame Joly ils lui langaient parfois une piece.
Moi mon pére il m'avait dit que non, qu'il ne fal-
lait pas, que ¢a I'encouragerait dans sa fainéanti-
se et qua son dge il n'avait qu'a travailler ce
connard. Mon frére il menuisait, il était trés fort
pour toutes les choses du bois, il savait tout faire
de ses dix doigts et méme je 1'ai vu donner une
piéce sans rien dire au drole de type. A cette
époque je ne savais pas donner un age aux gens, je
disais juste petit ou grand ou une grande person-
ne ou un vieux, lui le type je ne pouvais pas dire
vieux mais il était plus vieux que mon frére, juste
un peu moins que mon pere, forcément avec ses
habits débraillés et sa barbe mal taillée il faisait
plus. Dans les quarante il avait stirement. La fois
ou je lui ai donné une piéce il m'a regardé d'une
dréle de fagon, il a mis sa grosse paluche dans
mes cheveux et il les a ébouriffés sans dire un
mot, juste il avait des larmes dans les yeux, je n'ai
pas compris pourquoi.

I était une fois mon pére, il s'appelait monsieur
Mahrenbourg, je sais ce n'est pas un nom de par
ici mais il n'était pas de par ici, je ne savais pas
alors d'ou il venait, je ne m'étais jamais posé la
question. Il avait été agriculteur dans sa jeunesse
avant que son pére se remarie, il ne s'entendait
pas avec sa belle-meére, alors il est parti. Il avait
son service militaire a faire, ¢ca tombait bien, il I'a
fait au Maroc, la guerre du Rif, ¢a ne lui a pas
déplu la vie militaire. Alors en rentrant il a fait
gendarme, brigadier de gendarmerie, ¢a lui allait

bien I'uniforme et moi a I'école je faisais le fier.
On habitait la gendarmerie, les autres gendarmes
habitaient aussi la-bas, moi j'étais surtout copain
avec le fils Henry. Juste en face de chez nous il y
avait la cellule, on disait la cellule mais c'était une
piéce comme les autres, sauf qu'elle avait des bar-
reaux et qu'on pouvait la fermer a clef, mon pére
n'y a jamais enfermé personne. Sauf une fois un
type qui avait une dréle de dégaine, ma mére a
préparé un peu plus de soupe et mon frére est allé
lui porter une assiette, au dréle de type, c'est lui
qui me |'a raconté parce que moi je n'étais pas né.

Il était une fois une jeune fille qui jouait de la
mandoline, elle était trés jolie, une jeune fille de
I'ancien temps, je veux dire années vingt, trés jolie
avec une grosse natte. Je ne l'ai jamais entendue
jouer de la mandoline, d'ailleurs je n'ai jamais vu
d'instrument a la maison sauf l'harmonica de
mon frére. Ma meére, mon frére m'a dit qu'elle
chantait toujours avant quand il était petit et
méme au début qu'il était grand. Moi la seule
chanson que je l'ai entendue chanter c'est Le
temps des cerises, ah non et puis aussi Plaisir
d'amour ne dure qu'un-un moment Chagrin d'a-
mour dure toute la vi-i-e. Moi elle aimait beau-
coup les chansons tristes, comme grand-mére
mais grand-mere elle était déja vieille, alors c'était
normal qu'elle soit triste tandis que ma mére non.
Elle n'était pas toujours triste mais souvent, sauf
les soirs ou je lui récitais les belles poésies que
madame Labarre nous donnait a apprendre, sur-
tout Nous sommes les créve-de-faim Les va-nu-
pieds du grand chemin Ceux qu'on nomme les
sans-patrie Et qui vont trainer leur boulet
D'infortune toute la vie. D'un gars qui s'appelait
Gaston Couté, celle-1a ¢a lui faisait toujours venir
la larme a I'ceil.
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Il était une fois une foutue nuit, bien plus tard
que ce que je viens de dire, oh oui puisque j'allais
sur mes vingt-cing et que mon pére n'était plus
gendarme depuis un bail. Il avait attrapé une
méchante maladie qu'on ne nommait pas et en
trois mois il avait perdu tout son poids. Deux
jours de son dernier sommeil et je l'ai eu mort
dans mes bras. Avec ma mere on l'a allongé sur la
table et on lui a fait la toilette qu'il faut pour les
morts. Quand on a été au cimetiére on a vu le
drole de type, bien plus vieux évidemment
presque autant que mon peére qui n'avait plus
d'dge, on 'a vu coiffé rasé avec une chemise blan-
che et un pantalon propre venir vers nous. Le

drole de type m'a mis la main dans les cheveux,
j'ai bien vu qu'il faisait effort pour parler, il m'a dit
d'une voix entrecoupée Surtout pense a étre heu-
reux fiston ! Et puis le type s'est approché de ma
meére et il lui a pris les mains les deux et alors ma
meére a appuyé une seconde la téte dans le creux
de son cou. Apres je lui ai souvent posé la ques-
tion a ma mere de qui était ce type, elle ne m'a
jamais répondu. Quand elle est morte elle a lais-
sé une enveloppe sur la table, dessus elle avait
écrit Tout ce que tu dois savoir sur le drole de
type... Je ne I'ai pas ouverte. Je l'ai brilée dans le
cendrier. Je sais.
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